文:袁德礼

我的父亲名叫袁文祥。1926年9月18日出生在盐城郭猛镇。属虎。郭猛是新四军一师二旅四团团长兼政委。1941年12月29日，郭猛烈士在唐刘河一带痛击扫荡的日寇，前沿观察敌情时不幸中弹，转移至三湾村时光荣牺牲，年仅二十八岁。解放后，盐阜百姓感念他的忠烈，把护东乡改成了郭猛乡，后来叫郭猛公社，如今是郭猛镇，英雄的名字一直沿用至今。父亲生在这片红色的土地上，骨子里也带有一股傲气与硬气。

父亲小时候家里挺贫穷，奶奶不识字，却发誓不管家里多么贫困，都要让父亲一直读到高中毕业。父亲果真没有辜负奶奶的希望，寒窗苦读九年，终于拿到高中文凭。新中国刚成立，据官方统计:全国百分之80.有的地方百分之95是文盲。父亲并非是绣花枕头一包草，他写得一手漂亮的毛笔字，文章也写得锦绣生辉，算盘打得乓乓响更精准，简直能跟我国著名军旅书法家、网红作家刘俊国老总媲美。

后来，由于时局动荡，即是有高中文凭，亦没有球用。父亲只好跑到经济发达的苏州观前街拉黄包车谋生。旧社会市井规矩森严且又胡來，允许男女浴室可混用，洗澡的时候不能大声说话，说唱戏闹，更不能东张西望，否则是要被女人揍的。这些旧闻，父亲后来偶尔讲给我们听，让我得以窥见那个年代的世态人情。

解放后，父亲来到大上海水上运输公司工作。黄浦江，吴淞江，苏州河上百舸争流，父亲以船为家。我十岁那年，有一次船在水上行走，母亲叫我在船头拉住桅杆，结果桅杆下滑，我掉进了河里。父亲一看，连忙脱下救生衣，准备跳河救我。母亲眼疾手快，把竹篙伸进河里，啪嗵啪嗵，我从水里冒出头来，正巧抓住了竹篙。大难不死，必有后福。那时候公司规章制度挺严厉，违规操作是要通报批评的。我看到，每到开学，班里总会发生淹死一二个学生的事，所以对我们水上安全管教特别严厉。

父亲多才多艺，性格也豁达。他会讲《聊斋》和鬼怪故事，讲得绘声绘色，整个公司的员工都会围坐在礼堂里听他讲。我小时候听了，晚上常常做噩梦，梦见老鬼把我抓到河里，在水底下生活一个礼拜。父亲嗓音洪亮，还会在公司表演京剧《智取威虎山》里的杨子荣，江淮剧《岳飞》也唱得慷慨悲歌，闻者动容。他的篮球打得特别好，得过上海市业余冠军，场上奔跑如飞，英姿勃发。

父亲读书的时候，跟名医学过中医。文革中，我常常看到有人患上大脸巴（痄腮）、乳腺癌，找到父亲。父亲只要在那人脸上、乳房处用墨汁在患处不断写上"消"字，患者来去不能走回头路，而且不能说谢谢，更不能收钱财，否则就不灵了。我亲眼看到父亲，治好三十多人的毛病。我对父亲说："您可坐堂行医啦！"父亲严肃地说："没有行医执照，非法行医是要坐牢的。"父亲心存仁术，却守着法度，这份品格让我终身难忘。

父亲教子，恩威并施。他常跟我说："不准欺负别人，如果被人欺负你，老爸替你出这口恶气。"当时有个公司造反派头头的儿子欺负我，父亲见状上去一个背包就把他摔倒在地。造反派头头上来批评父亲，我父亲要把此事交给压缩机厂去评理。结果该厂的头头把这个父亲狠狠臭骂了一顿："作为领导不管好自己的儿子，还来评什么理？"父亲一身正气，不畏强权，这份风骨我一辈子忘不了。我当上报社特稿记者后，

也学父亲样，敢讲敢怒，敢为民发声。

到了毕业分配，父亲把我安排进工厂上班，大弟得华便到船上工作。1986年6月，父亲快要退休了，说退休后什么都不去干了。可到了1987年，我偶尔看到父亲在新客站手拿小旗在指挥交通。"您不是说退休后生活什么都不干了吗″父亲对我说："得华、得志你两个弟弟生活还不富裕，我还要为他俩多挣点钱。"第二天我就找到家门口针织四厂的钱厂长，让父亲在门卫工作。父亲一生爱好就是抽抽香烟，为了儿孙甘愿再打一份工，这份舂米之爱，昊天罔极。

父亲特别喜欢两个弟弟。明明他俩在德礼传媒公司上班，他还是夸他俩能干本事大。作为长子，我心里一点都不生气，知道父亲一生劳苦，晚年看到儿孙立业，心里欢喜，做长子的自然该体念父心。父亲虽有高中文凭，一生不得志也没有一句怨言，工作照样干得挺认真、挺快乐。文革中当上班长，干得更欢了。

父亲在船上工作期间从來不带草帽，从來不怕将皮肤晒黑。看到他健壮的身体，船员们纷纷效仿他，从来就听说哪个船员长期被太阳暴晒，会得皮肤癌。他们这一代人，要比我们吃得苦不知大多少呵?

上个世纪五十年代末，我至今记得一桩事，有位严家女儿高烧不退，滴水不进巳经昏迷不醒，父亲和其他员工摇了一个小时，将小女孩送住嘉定中心医院，小孩终于得救了。那时的人，阶级感情多么纯朴。人海相逢千舟过，唯有真情同舟行。

说到遗憾，有一件事我至今耿耿于怀。我父亲的弟弟——我的叔叔，1996年秋季在老家郭猛镇病故。我已经答应父亲一起去盐城奔丧，可偏偏报社总编派我去完成一项重大采访任务，没能成行。叔叔当年在郭猛供销社工作，早些年电视机、自行车都挺紧张，都是我从上海搞去给他的。他原本有个妻子，三年自然灾害的时候饿得慌，偷吃了生产队几根胡萝卜，就被迫离婚了。这绝对是个悲剧。我没能陪父亲回老家送叔叔最后一程，成了我心中永远的痛。

天不假年。1989年3月初，父亲在家门口被卡车撞得半死，送到闸北中心医院做了头颅手术，父亲躺在病床上，还能吟唱京剧《打虎上山》。闸北中心医院医生见父亲身体稍有好转，便转入街道地段医院，病情急剧恶化，抢救了一个礼拜时间，还是撒手人寰。

那个司机逃跑三个月后被公安局捉住，两个弟弟上前狠狠教训了他一顿。赔了十万块钱，全花在爸爸的住院治疗上了，可终究没能留住他的生命。

今年九月十八号是我的父亲百年诞生日，我便抽空匆匆写下这几行文字，悼念我怀才不遇且有风骨的老父亲。父亲一生，生于盐阜红色热土，长于乱世，成于沪上。上孝慈母，下育儿孙；能文能武，亦医亦艺。于公，恪尽职守；于私，仁厚传家。他的为人、他的德行、他的风范，就像江上的清风、山间的明月，永远照在我的心头。

特附诗一首，献给慈祥且有独立见解的先父:

盐阜烽烟育俊贤，

沪江击水度华年。

聊斋夜话惊儿梦，

墨字消疴济世缘。

威虎歌扬传沪上，

篮球技绝冠申阡。

百年祭罢潸然泪，

遥向沧波唤父爱。

不孝长子：袁德礼 泣叩

公元二〇二六年九月十七日

袁德礼简历：1954年4月生于上海，中国作家协会会员，报界大佬。复旦大学中文系毕业，曾于上海团市委研究室撰写内参，在新闻报，劳动报中国城市导报上洒下几多汗水。在各大报刊发表万余篇作品，粉丝逾千万；出版《袁德礼小说散文选》《百位老总谈人生》《记者写天下》《女儿袁靓》等著作，累计创作1800万字。担任军转书画院、文笔精华研究会高级顾问，青山绿水文学社总编，德礼传媒公司（国企）总裁。